Memleketime mektup

Sevgili Batman,

İnsanın en derin duygularından biri, doğup büyüdüğü topraklara duyduğu özlemdir.

Zaman ne kadar ilerler, şehirler ne kadar değişirse değişsin; çocukluğun geçtiği sokaklar, tanıdık yüzler ve o mahalle kokusu hafızamızda silinmez izler bırakır.

İşte tam da bu yüzden, memleket bir nostalji mabedidir.

Batman…

O köklü, tarih kokan şehir. Hasankeyf’in taş duvarları, Garzan Dağları’na sabah sisinin düşüşü, mahalle aralarındaki çocuk sesleri…

Bunlar sadece coğrafyanın parçaları değil, aynı zamanda anılarımızın bekçileri.

Her bir sokak köşesi, her bir mahalle sohbeti, insanın içini ısıtan sıcak bir hikayedir.

O eski günlerde, kapı komşusuyla yapılan uzun sohbetler, akşam ezanıyla birlikte sokakların sessizliğe bürünmesi, taze tandır ekmek kokusunun mahalleye yayılması…

Bunlar, şimdiki hızla değişen dünyada çok özlenen anılardır.

Gurbette geçen günlerde, o taze tandır ekmek kokusu, Cuma ustanın yanındaki kaldırımda sıralanan sandalyelerde yapılan sohbetler, kapıyı açıp “günaydın” diyebildiğimiz komşular…

İşte özlemin kaynağı tam da burasıdır. Bugün bulunduğumuz şehirlerde yabancılaşan hayatın içinde bu tür samimiyetler ne yazık ki azaldı. Oysa nostalji, sadece geçmişe duyulan bir hasret değil; o sıcak anların, kaybolan dostlukların, paylaşılmış hayatların yeniden canlanmasıdır.

Memleket, yalnızca bir coğrafya değil; insanın kalbinin haritasıdır. Orada kalan her taş, her ağaç, her küçük bakkalın önündeki sandalye, insana evini hatırlatır. Değişim kaçınılmazdır; yeni binalar yükselir, eski fırınlar kapanır, çocukluk arkadaşları uzaklara savrulur. Ancak belleğimizdeki memleket, zamanın ötesinde, hep en güzel haliyle yaşar.

Sonbaharın hüzünlü yaprakları arasında, Jiyan Parkı’nda yürürken, çocukların neşesi kulağımda çınlarken, içimde bir ses der ki: “Bir gün tekrar o eski kaldırımda yürüyüp, eski dostlarla çay içeceğiz.” Belki değişmiştir her şey ama o sıcak yüz, o samimiyet hep aynı kalacak.

Batman, petrolüyle değil; insanının sıcaklığıyla, misafirperverliğiyle anılmalı.

Çünkü memleket, insanın kök saldığı, her zaman dönmek istediği yerdir.

Ve ne kadar uzağa gitsek de yüreğimizin pusulası hep o eski sokaklara, o tanıdık yüzlere, o nostaljinin kokusuna döner.

Özlemle…