<div>Daha bayram temizliğine günler kala, evin mahrumiyet bölgesindeki yerini almıştır bile halılar.</div> <div>Açık açık mesaj verilir evdekilere;</div> <div>“<strong>Bayram temizliği başlıyor millet, hücuma hazır olun…”</strong></div> <div>Çıplak betonda evin odalarını dolaşıp, şiddetli bir temizliğin yankılarını duyarken;</div> <div>“<strong>hiç başlamasa”</strong></div> <div>Ya da</div> <div><strong>“başlasa da bitse bu işkence”</strong></div> <div>Arasında mekik dokuma günleri başlamıştır.</div> <div>Günler sonra yatak, döşekler,</div> <div>Çarşaf ve nevresimler,</div> <div>En önemlisi yastıklar…</div> <div>Evde banyonun yolunu tutmayan hiçbir şey kalmaz…</div> <div>Salonda, mutfakta, banyona, küme küme edilir yıkanacaklar.</div> <div>Beyazlar ayrı, renkliler ayrı, kotlar, şortlar, botlar, (ne diyorum ben ya)…</div> <div>Ortak kaderde buluşur evdeki tüm eşyalar.</div> <div>Köşe kapmaca oynarsın tuvalete her gidişinde.</div> <div>Hatta espriler havada uçuşur;</div> <div>“<strong>beni de çamaşır makinesine koyup yıkasana</strong>”…</div> <div>Ve mutfak dolapları yerle bir…</div> <div>Tencereler tezgâha, tabaklar tezgâha, bardaklar tezgâha…</div> <div><strong>“Hadi dolapları temizle”</strong></div> <div>Tanıştırayım bu camsil, bu da hepinizin yakından tanıdığı o meşhur sarı bez…</div> <div>Bileğine kuvvet…</div> <div><strong>Of, pof, püf…</strong></div> <div>Bel, kopmuştur…</div> <div>Dolaplar ise pişkin.</div> <div>Pırıl pırıl, göz kırpmaktadır…</div> <div>Çiçeklerin saksıları, yaprakları, incecik, yumuşacık bezle temizlenir.</div> <div>Malum, üvey evlat onlar…</div> <div>Hatta has evlat…</div> <div>Yaprağı kırılsa, koluna tekabül eder.</div> <div>Anne terliği, tepene iner…</div> <div>Elbise dolapları, kucak kucak yere dökülür, biiir biiir katlanır, yeniden rafla buluşturulur.</div> <div>Kitaplık, ayakabbılık…</div> <div>Günler, günleri takip eder…</div> <div>Evin, bayram konuğu hortum, evin odalarını bir yılan gibi gezer.</div> <div>Pijama, diz üstüne kadar çekilir.</div> <div>Saça bir bandana…</div> <div>İki tane ben girecek genişliğinde tişört…</div> <div>Artık daha bi şapşalız.</div> <div>Tanıştırayım bu da ben…</div> <div>Ev temizliği formatındaki ben…</div> <div>Hortumdaki su, öç alırcasına fışkırtılır camlara.</div> <div>Bu cama da.</div> <div>Aynaya da…</div> <div>Duvara, tavana…</div> <div>Ve fırça gelir;</div> <div><strong>“Düzgün yıka şurayı</strong>”</div> <div>Köpük, saçı başı hat eder.</div> <div>Sürme, göz kenarlarından çoktan firar etmiştir bile.</div> <div>Ya o rimel…</div> <div>Akmayaydı iyiydi…</div> <div>Çekpas elde,</div> <div>Oda oda gezer, yatağı çek, dolabı çek, altını kurut…</div> <div>“<strong>bak orada su kalmış, kurut orayı da”</strong></div> <div>Çok şükür, suyun canını çıkardım çekpasla…</div> <div>Her yer kupkuru şimdi…</div> <div>Rahatlama boşuna.</div> <div>Zira en can alıcı hamle, yine bayram temizliğinin baş aktörü anneden gelir.</div> <div>Perdeler…</div> <div>Olamaaaz…</div> <div>Camlar da artık fayanslar gibi çıplaktır…</div> <div>Bayram temizliği, 9.9’luk deprem şiddetine ulaşmıştır.</div> <div>Makineye bir bir konulup, mis gibi kokuyla bütünleştirildikten sonra çıkarılır,</div> <div>Ve “anne”den bir ses yükselir;</div> <div>“<strong>kırışmadan asın şu perdeleri”</strong></div> <div>Herkes gözünü birbirine diker.</div> <div>Savaş başlamıştır.</div> <div>Kardeşler hodri meydan…</div> <div>Kim asacak bu perdeleri?</div> <div>Sen mi?</div> <div>Yoksa sen mi?</div> <div>Diğeri?</div> <div>Hayır, ben asamam, işim var benim…</div> <div>Ama benim ojelerim…</div> <div>Anne, bütün kardeşleri alt eder…</div> <div>Bir odayı sen, ötekini sen, mutfağı sen…</div> <div>Bayrama 1 gün kalır.</div> <div>Halılar, dün çekpasla ile kuruttuğum fayanslarla buluşur.</div> <div>Bir bayram temizliğinin daha sonuna gelmiş bulunmaktayız.</div> <div>Bayram temizliğinizde bizi tercih ettiğiniz için teşekkür ederiz…</div> <div>Şimdi tabak tabak çikolata yeme hakkına, sahibiz.</div> <div><strong>O halde;</strong></div> <div><strong>Tertemiz ve tatlı bayramlar…</strong></div>